残酷的管理神秘的决策

第64节：永远不能完全如愿以偿

作者 : 张剑

从外界对他家族财富的估计，1993年年底，《幸福》杂志设法估算他的资产，居然说有80亿美元，或许100亿美元，甚至可能是130亿美元。1992年，因为他撤换《纽约客》总编辑引起轩然大波。《时代》杂志报道说："当今世界上，无论王室或工商巨子，已经很少看到绝对的统治者，如果一定要择一而论，小士毅·纽豪斯当之无愧。"

　　残酷的管理神秘的决策

　　为了维护这个庞大的家族事业，老萨姆的长子士毅·纽豪斯常常出手惊人，甚至作风残酷。别人有时候把他的行径形容为影响公司经营成败的策略。对外界的评论，士毅·纽豪斯绝少作公开说明。但曾经有一次他说："变就是变--而不是慢条斯理地变。""完全满意的观念就像真理的观念一样。你可以去追求，但是你永远不能完全如愿以偿。"

　　士毅·纽豪斯的总部设在位于纽约曼哈顿中心的康德·纳斯特大厦里。大厦走廊里弥漫着各种阴谋、背叛的低低私语，风行传播，加上纽豪斯本身拜占廷家庭式的秘密行事方式，使整幢大厦的神秘气氛愈加浓烈。大家都知道他每日天色未亮就来到办公室，有时甚至还没到清晨5点。据说由他直接指挥的编辑，每次发薪时收到数额不同的支票，除了纽豪斯本人，没人知道其他人薪水真正的数字。两三代以来，纽豪斯家族拥有国际性传媒王国，管理方式就像我们隔壁的小杂货店，好几十位家族成员亲自监控每-个细节。他们家好像从床垫底下就能翻出钞票似的，纽豪斯家族购并新事业都尽量避免向银行贷款，通常喜欢用现金付足全额。会见手下高级干部多在四季大饭店或是在长途飞行的路上，士毅和他父亲一样，讨厌在办公室开会，谈天也极力避免。有关他们家族的问题永远讳莫如深，高不可测。

　　不起眼的人就是未来的凤凰

　　萨姆·纽豪斯和蜜芝1924年结婚之后不久，买下斯塔塔腾岛的《前锋报》，由《前锋报》的盈余中拨出资金，在岛上海滨买下一座可以观赏纽约湾全景的房子，装修布置之后，新婚的纽豪斯夫妇迁入新居。

　　1927年11月8日，长子小萨姆·纽豪斯，也就是士毅·纽豪斯诞生了，由于生产过程不很顺利，最后只好剖腹产。士毅的弟弟唐纳德两年之后出生，也是这样出生的。

　　士毅·纽豪斯快满7岁时，他站在码头上，女管家抱着弟弟唐纳德，本来是一个欢愉的重聚场合，儿子们欢迎由欧洲度长假归来的爸爸妈妈。但是由于工会示威，整个情境变得极为尴尬。两个孩子第一次亲眼目睹向父亲权威挑战的示威，以及纽豪斯这个姓氏所引发的负面影响。不过，他们当时太小，还不能完全领会其中的意义。

　　士毅在16岁时是一个痛苦不堪而又十分害羞的少年，他把唐纳德看成一个能够关心并照顾他的兄长，因为他有士毅最缺乏的自信心。唐纳德时常劝解纽豪斯，要他抛弃那自杀的冲动。

　　士毅年轻时有太多情绪上的不安与烦恼，自杀的念头只是其中最极端的一项。在一条充满痛苦的成长道路上，还包括大学退学、有了3个孩子的不快乐婚姻后又跟另一个女人退婚，以及中年以后很长一段时间的单身生活。不少人怀疑士毅在经历了这些不如意的打击后，是否有能力接掌他父亲的庞大事业，因此都认定他弟弟唐纳德将凌驾于他而继承父业。老萨姆·纽豪斯最亲密的心腹老友，即退休的雪城大学名誉校长威廉·托利博士曾说，"我记得唐纳德比士毅更像他父亲。士毅花较长的时间成长，他有一段荒唐日子，走过一些弯路，但是唐钠德一直都在走正路。"

　　从外表上看，士毅只是一个沉默而又不讨人喜爱的高中学生。身材瘦小，满头黑色鬈发，谁也不清楚他内心深处的纷乱杂绪。万万没想到有朝一日，这位终日彷徨无主、在社交场合羞涩笨拙的年轻人，居然乌鸦变凤凰，一跃而跻身成为全世界财势最雄厚的媒体老板。

　　士毅·纽豪斯在高中最后一年即将毕业之际，本想追随班上其他同学，上一所长春藤盟校，但是希望破灭了。他向康奈尔大学提出申请，又没有被录取，心中非常失望。

　　老萨姆·纽豪斯对康奈尔拒收士毅之事显得满不在乎。他一直希望让两个儿子都进雪城大学。雪城与康奈尔位于纽约市同一地区，是一所规模很大的私立大学。纽豪斯家在康奈尔大学所在地伊萨卡包办了仅有的日报和晚报,还拥有电视台与广播电台。事实上萨姆·纽豪斯从来没有机会正式念过大学。但他以惯有的热衷，卯上了雪城大学，决心要把自己弄成校园里的大人物。他曾当选雪城大学校园里犹太学生兄弟会荣誉会员，而当时的校长威廉·托利认定他这个有钱大佬，刻意巴结他，要他给学校大笔捐款。在大学运动场他私人包厢里，星期六下午经常可以看到萨姆·纽豪斯和校长坐在一起，热心地替大学足球队加油。托利校长和老纽豪斯成了非常亲密的朋友。   懒人计算器大全

　　没有任何迹象显示雪城大学并非士毅的第一志愿。此后几十年中，萨姆·纽豪斯先后捐给这所大学好几百万美元。

　　士毅·纽豪斯在雪城的生活情况令父母很不满意。有时父母来访，竟会爆发激烈的争吵。有一次他父母北上加拿大度假，途经雪城时顺便去士毅宿舍看看，他母亲看了内室几乎当场昏倒，她把房间的脏乱，比拟成他父亲小时候在纽约市郊贫民区里的住房宿舍。

　　本质上，士毅是一个聪明的年轻人，不过他太不成熟、太放纵自己，使得雪城大学似乎容不下他。他不能维持新闻学院要求的最低平均分数，不得不退选主修。到大三那年，纽豪斯放任得根本不能集中精神，根本不考虑今后到底要干什么，终于被迫从雪城大学退学，从此他再也不曾返回学校。对于父亲萨姆·纽豪斯而言，长子决定退学，成为一个退学生，这种颜面丢尽的耻辱纪录，简直令他难过到极点。

　　士毅决定退学之后，虽然弟弟唐纳德也跟着进了雪城，但父亲对雪城大学却再也提不起从前的那份热心。

　　置身于自己喜欢的事业

　　几年之后，也是在大三那年，唐纳德亦从雪城大学自动退学。对于兄弟两人都先后退学，唐纳德有一个非常漂亮的解释："我们都是静不下来的人，都急于做事。"

　　买下康德·纳斯特杂志集团，对士毅·纽豪斯带来了极为深刻的影响。在家族企业里，他一直彷徨无主地四处变换工作，在他父亲的报业王国中无法找到一个真正适合自己的职位。就像处理所有的纽豪斯家产-样，老萨姆要指派一位家人监督康德·纳斯特。最初是由老萨姆亲自坐镇，不久，这份责任便落在了士毅肩上。接下担子之后，士毅对这个崭新的卜纳斯特世界的兴趣与日俱增，因为他能完全地脱离父亲对报纸王国寸步不离的监视，着实地让士毅爱上了这种新颖的挑战。