安慰人类心灵的"米老鼠之父"

 第109节：携款而逃

作者 : 张剑

1982年12月，邦尼一生中最大的收购开始了。这一次的目标是当时在美国排名第六的海湾石油公司。收购行动历时半年，成交价132亿美元。

　　紧接着，邦尼得到华尔街的支持后，又收购了当年他在那里做过小职员的菲纳斯石油公司。

　　他事业背后的家庭

　　邦尼结婚很早，他的妻子是他的中学同学，叫莲·奥伯恩。他们结婚时，大学都还没毕业。婚后，他们一起转入俄克拉何马大学就读。也就在这一年年底，他们的第一个女儿狄波拉出世了。邦尼的父母虽然比较开通，但对他谬早地结婚仍是不满意的。夫妻俩都没有收入，靠父母支持，日子终究是不太好过。大学毕业后，邦尼不过是个小职员，工资不高，直到他调往高伯斯镇后，生活条件才有所改善。

　　邦尼是个很看重自己家庭生活的人，虽然他一天忙到晚，但一有空闲，他总尽量和妻子、女儿们在一起，尽一切力量让她们快乐。可是，随着时间的推移，邦尼慢慢地发现自己与妻子相互间的了解并不深，他们的兴趣完全不同。邦尼全心全意从事石油事业，而妻子对此则是毫无兴趣，不闻不问，也从来不参加他的活动。两人在一起没有什么话说。

　　虽然事业蒸蒸日上，生活也安定，再也不用为生计担忧，但夫妻俩都很苦恼。同床异梦的生活并不幸福，但作为4个孩子的父母，他们都竭力避免谈到"离婚"这个字眼，为的是孩子，不想给他们的心灵蒙上一层阴影。邦尼加倍努力地工作，企图以事业的成就感来填补家庭生活中的不足。然而，他最后还是意识到感情生活的空虚无法填补，夫妻俩之间的差距越来越大，矛盾到了无法调解的地步。1971年，邦尼终于和他的妻子离婚了。

　　1972年4月，邦尼又结了婚，第二任妻子是他大学时的老同学贝亚。他们婚后生活相当和谐，夫妻俩志趣相投，他们到加拿大卡加里的一个农庄定居，因为两人的名字都是B字开头，贝亚将这个农庄叫做"2B"。贝亚与邦尼前任妻子不同，她非常支持邦尼的工作，是他的贤内助。

　　在美国，石油大亨不少，但是像邦尼这样白手起家的却实在是屈指可数，邦尼的创业史因此被崇尚个人奋斗的美国人广为传颂。

　　076安慰人类心灵的"米老鼠之父"

　　--卡通大王迪斯尼

　　他不是医生，他胜过医生。他用自己的职业，去医治人类的心灵。这方面的作用，也许要超过世界上任何一位心理医生。著名的哥伦比雁播公司在纪念沃尔特·迪斯尼的颂词中说："迪斯尼是一位富有创造性的天才，他为全世界的人带来了欢乐，但若我们只从这一方面去判断他所作出的贡献，仍是不够的。迪斯尼在医治、安慰人类心灵方面所作的贡献，也许要超过世界上任何一位心理医生。"

　　惹人喜爱的动画明星米老鼠和唐老鸭的形象从20世纪30年代开始风靡世界，经久不衰，深受成人和儿童的喜爱。它们的"生身父母"沃尔特·迪斯尼也被人们称为卡通片大王。他是有声动画片和彩色动画片的创制者，曾荣获奥斯卡金像奖。后来，他又根据这些可爱的银幕形象设计和创建了被称为世界第九大奇迹的迪斯尼乐园。

　　少年有志

　　沃尔特·迪斯尼1901年出生于美国芝加哥，

　　他的父亲是西班牙移民。15岁时，沃尔特确定了自己一生的理想。他认为，自己将来有可能靠画画挣钱，当一名画家。所以，他便把课余时间都用在绘画上。他白天上学，晚上到芝加哥画院学画。1918年，美国卷入第一次世界大战，沃尔特这一年才17岁，但他将年龄虚报了1岁，参加了红十字会，当上了救护车的驾驶员。

　　战后，沃尔特回到芝加哥，希望在报社谋取一个漫画编辑的职位，但却未能如愿，只好到一家广告公司工作。这期间，他一边工作，一边学习，平时还经常光顾电影院，成了好莱坞喜剧明星的崇拜者。这些喜剧片大都是一些既粗糙又幼稚的动画片，年轻的沃尔特既喜爱这种形式，又感到有点不满足，他决心创造出比这更出色的东西来。此后，沃尔特便经常去堪萨斯公共图书馆，阅览有关电影动画绘画的书刊。1922年，沃尔特有了一点积蓄，他辞去了广告公司的工作，自筹了1500美元，创办了动画片制作公司。公司最初拍摄了两套7分钟的短片，取材于童话故事。上映后，在当地反应很好。沃尔特聘请了两名推销员向全国推销动画片，不料，这两人竟携款而逃，沃尔特陷入困境，公司不得不宣告破产。

　　千锤百炼                       懒人计算器大全 

　　1923年夏天，沃尔特决心从头再来，仍旧拍动画片。叔叔罗伯特租给他一间车房作工场，他又从三哥那里借得10美元印制信纸信封，公司暂定名为"沃尔特·迪斯尼动画片公司"。他写了许多信给往日曾经联系过的电影公司，希望他们能订购他的动画片。

　　纽约有一家叫温克勒的电影公司，这家公司的主管人温克勒太太曾看过沃尔特拍的片子，看后十分满意，她给沃尔特回了信。在信中，她订购了《爱丽丝漫游仙境》动画片集，每一集出价1500美元，条件是主角爱丽丝须由她指定的一位6岁的小姑娘弗吉尼亚·戴维斯扮演。这种动画片是由真人扮演和动画合成。沃尔特接到信后大受鼓舞，当即筹借了800美元，正式投入拍摄。没多久，第一集《爱丽丝在海上生活》拍摄完毕。由于沃尔特在制片过程中充分发挥了他天才的想像力和非凡的创造力，整部片子新鲜有趣，温克勒太太看后很是满意，很快就将1500美元付给沃尔特，并连续订购6集。

　　自那以后，迪斯尼公司的动画片不断制作出来，售价也从1500美元提高到3000美元。公司的业务开始蒸蒸日上。后来，沃尔特创造了一个叫"奥斯瓦尔德"的可爱的兔子的卡通形象，大受欢迎。可是，温克勒电影公司却想挖走迪斯尼公司的画家，吞并迪斯尼公司，让沃尔特为他们打工。发行商的两面三刀、背信弃义激怒了沃尔特，而曾经与他共患难的一些动画片画家的集体叛变更是伤透了他的心。他终于下定决心：脱离发行商，自己干!

　　沃尔特的三哥罗伊听到这个消息后，大吃一惊。他认为他们现在一无画家，二无构思，三无本钱，怎么干得下去呢?沃尔特说："你放心，我们不是还有三位画家吗?构思我已经有了。"他在一张纸上画了一个大耳朵的老鼠说："请他当未来的主角，怎么样?"

　　罗伊看了看，也认为这只老鼠很可爱，他们一起给老鼠起了个呢称"米奇"。沃尔特的一位得力助手尤布·伊沃克斯也很欣赏这只叫米奇的老鼠，他认为它的表情有点像沃尔特本人。沃尔特和尤布抓紧时间进行米老鼠的设计。他们避开那些画家们，躲到沃尔特家后面的一个车库里工作，为的是不走漏一点风声。他们的设想是：米老鼠的性格应该是对弱者同情，对强者却很淘气，不自量力，好打抱不平，急躁而且粗心。米奇"小淘气"的性格塑造基本完成后，他们想，怎样将这个新东西介绍给观众呢?当时，报纸上全是查尔斯·林白首次单人驾机飞越大西洋的事迹，谈论得很热乎。沃尔特和尤布不谋而合地想到，应该好好利用这个机会。